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Cadoul

Anii ’9o Insemnaserd pentru el mineriade, Iliescu si Ratiu-
Campeanu, Iliescu si Constantinescu, Lambada, Dallas si
Twin Peaks, concertele lui Michael Jackson, copii facand
schimb de surprize Turbo pe fiecare stradd, blugi turcesti,
victoriile nationalei de fotbal la Mondiale. insi nu doar at4t.
Anii’9o rdmadseserd imprimati de amintirea vagd, imprecisd
a Clarei, pe care nu avea cum sd o mai steargd din minte.
Expresia blandd de pe fata Clarei era totodata si firul rosu
care-llega de orice imagine din perioada aceea.

Clara Diaconu lucra la o companie multinationald, dintre
primele venite in Romania dupd Revolutie, una cu nume
american, pe care Rdzvan nu reusea niciodatd sd-1 pronunte
corect. O intrebase de vreo trei ori cu ce se ocupa mai exact
acolo, ea 1i raspundea mereu cu pldcere, insd vorbea prea
mult pe tema asta, intra prea mult in detalii, si Rdzvan retinu
doar cd iubita lui era responsabild pentru fabricarea si
testarea unor prafuri chimice — asta intelegea el, cel putin,
insd nu era sigur, astfel cd rdmase cu ideea asta In minte i,
dupad o vreme, se sfii sd intrebe mai multe.

Se cdsdtorird dupa facultate si se mutard impreund cu
chirie, Intr-un apartament din Tineretului. Un an mai tarziu
se ndscu Edward, in ianuarie. Vara dezastrului de la Euro-
penele de Fotbal, 1996. Anul victoriei favoritului lor la prezi-
dentiale. Isi amintea de seara aceea in care asteptau in
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bucatdrie, cu radioul pornit, primele estimari. Edward ador-
mise demult, erau amandoi incordati, Rdzvan fuma tigard
dupa tigard. Candidatul CDR, Emil Constantinescu, 54 la
sutd. Candidatul Ion Iliescu, 45 la sutd. Se bucurara, se
sdrutard, n-aveau sampanie, dar deschiserd cutii de bere si
le baurd imediat. Se duserd in dormitor, continuard sd se
sdrute, se dezbrdcard, facurd sex si adormira.

Nu stia atunci cd a fost si ultima oard cand a dormit fericit
alituri de ea. In urmitoarele siptimani, Clara il trati cu
rdceald, nu-iintorcea sdruturile, mangaierile, imbrdtisdrile.
Ce ai? o intreba. Nimic, rdspundea ea invariabil. De Crdciun
ii cumpdrd un lantisor cu pandantiv din aur alb. Ea mimad
incantarea timp de cateva clipe, il puse la gat, insd Rdzvan
o cunostea, nu se lasd pdcilit, stia cand e cu adevdrat entu-
ziasmata si cand simuleazd bucuria. ,,Si eu am un cadou
pentru tine“, ii spuse ea, si 1i intinse o cutie Invelitd in hartie
albastrd, care lucea intunecat la lumina lustrei. Rdzvan lud
in maini cutia, o cantdri in palme, incet, de doud ori, si
zgandari marginile scotch-ului cu unghiile. $i le tdiase de
curand, nu reusea sd le strecoare sub banda transparenta,
poftim, ia o foarfecd, 1i spuse ea, si cdutd prin bucadtdrie, sco-
toci pe frigider, acolo unde stiau cd ar trebui sd se afle unealta
salvatoare. Intre timp Rizvan asezase pe masi cadoul, ii
pldacea cum e impachetat in hartia lucioasd, pdrea sa fie
invelit perfect pe o parte si lipit un pic neglijent pe cealaltd
parte, cam asa cum era si felul de a fi al Clarei, tocmai asta
il enerva, insd i si pldcea in acelasi timp la ea. ,,Stii ce, 0 sd-1
deschid de Crdciun, acum e ajunul®.

Insi nu-l deschise. Avea un sentiment de neliniste, ca si
cum ar fi locuit cu o strdind in apartament; de parcd Clara
n-ar mai fi fost Clara, ci o altd fiintd, adusd la intamplare
din altd parte a lumii langd el, sd respire acelasi aer si sd
atingd aceleasi obiecte.
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Vineri, dupa Craciun, se trezi tarziu, se duse in bucatdrie,
mancd si atunci se certara —din cauza felului in care cheltuiau
banii, din cauza lui Edward si a modului in care-si imparteau
timpul In care aveau grijd de el, pentru cd Rdzvan voia sd
ramand In tard, iar Clara insista sd plece cu jobul in America.

Simti cum i se puse un nod in gat, pe care nu reusi sd il
inghitd, oricat de mult ar fi Incercat. Se plimbad toatd ziua
aiurea pe strdzi incercand sd se rdtdceascd si se intoarse
seara tarziu, furios si flimand, insd nu se simti in stare sa
madnance nimic.

Dupad divort, el primi custodia copilului. Nu intelese de
ce,insd Clara nu pdru sd il vrea pe cel mic. Ba mai mult, eanu
ceru nici mdcar custodie comund. Totul se petrecu surprin-
zator de repede. Judecdtorul hotdri cd divortau din vina ei.

De atunci nu mai auzi nimic de ea. Puse de cateva ori
mana pe telefon, Insd nu indrdzni sd-i sune parintii, singurii
pe care ar fi putut sd-i intrebe unde se afld. Se gandi cd
plecase in America, asa cum isi dorea.

Tinu cadoul nedesfacut sub brad cateva luni. Cand se
hotdri in sfarsit sd despodobeasca bradul, cadoul ajunse pe
un dulap, aldturi de alte cutii. Pdrintii veneau sa-1 viziteze
in fiecare an de Crdciun — nu se mai ducea el la ei, veneau
ei la Rdzvan. Deschideau toate cadourile, pand cand ajun-
geau la cutia invelitd in hartie albastra.

— Ce-i cu cadoul dsta? il intreba tata.
— Pe dstanu-1deschid, raspundea Rdzvan. N-o sa-1 deschid
niciodatd.

Tatdl dddea din umeri si mormadia ceva printre dinti.
Mama il l3sa in pace. In afara Criciunului, mai veneau de
cateva ori pe an pe la el, sd aibad grijd de Edward atunci cand
Rdzvan trebuia sa plece pe undeva.

Anii’9o1ise pdreau in acelasi timp indepdrtati si apropiati,
ii vedea la mare distantd de el fiindcd se intamplasera atat
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de multe intre timp; isi gdsise o noud carierd in domeniul
achizitiilor, o cunoscuse pe Ioana, se recdsadtorise, si totusi
retrdia sporadic perioada aceea, de parcd nu s-ar fi schimbat
nimic, de parcd ar filocuit incd aproape de Parcul Tineretului,
asteptand urmadtorul episod din Twin Peaks.

Continud sd pund cadoul sub brad de fiecare datd cand
venea Craciunul.

La inceput n-a fost greu. Ii povestea noii sale sotii ci il
primise de la un prieten drag, fost coleg de liceu, care se
mutase in Canada dupd Revolutie, i ii pierduse urma dupa
cativa ani. Ii povesti lui Edward ci asa fac toate familiile,
toatd lumea tine un cadou sub brad, pe care nu-1 deschide
niciodatd, ca sd-l atragd pe Mos Crdciun cu alte daruri. ,,E
caun magnet®, ii spunea Rdzvan razand, ,dacd nu-l aiacolo,
nu mai vine Mosul la tine!”

Bdiatul afld insd la scoald, cand crescu mai mare, cd nici
unul dintre colegii lui nu facea asta, astfel cd Razvan ii spuse
si lui povestea cu prietenul din Canada.

Pe Ioana insi n-o mai putea minti. Ii explicd, pe scurt, ci
primise cadoul de Crdciun, chiar inaintea despdrtirii.

Intr-o zi din decembrie se intoarse ceva mai devreme.
Descuie usa siintra in liniste. Inci de pe hol, cand isi scotea
paltonul, auzi un fosnet. Se opri imediat si rdmase neclintit,
incercand sd-si dea seama de unde vine zgomotul. Se auzea
din camera micd. Dddu buzna imediat acolo si il vdzu pe
Edward care stdtea cocotat pe un scaun, luase cadoul in
mani si incerca si-1 deschidi cu unghiile. i1 1ovi de doui ori
peste mand, Edward scdpd pachetul pe covor. Era prima oard
cand daddea in bdiat. Nu simti nici o remuscare, ci doar un
soi de regret cd nu i explicase mai clar bdiatului de ce nu
ar fi trebuit sd se atingd de cadou.

Edward nici nu se mai uitd din ziua aceea la cadoul din
hartia albastra.
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— Te-ai gandit ce ar putea sd fie? il intrebd la un moment
dat Ioana.

— Daca ar fi sd md iau dupd mdrime, rdspunse Rdzvan,
ar putea fi o carte.

— O carte?

— Da. Sau o ciocolatd. Sau un Nintendo. Pe vremea aia
imi pldcea sd joc...

— Sinu vrei sd vezi dacd ai dreptate?

— Nu are nici o importantd dacd am sau nu dreptate.

Rdzvan se trezi, era Ajunul Craciunului, Ioana se ddduse
jos din pat deja, se trezise mai devreme decat el, ca de obicei.
Cobori din pat, trase in ldturi draperiile si se uitd pe geam.

— Deschide-1 odatd, ii spuse ea din senin. Hai sd aflam
odatd ce e induntru.

Rdzvan se incruntd, isi aprinse o figard, trase adanc un
fum si il sufld in sus.

— N-o0 sd-1 deschid niciodatd, spuse el dupd o vreme.

— Dacd nu-i rupi tu ambalajul, o s-o fac eu.

— N-o s-o faci.

— N-ai cum sd md opresti.

Un an mai tarziu aveau alte discutii.

— Hai s-o ludm altfel, ii spuse ea. Tu nu vrei sd ai parte
de incheiere?

— Incheiere?

— Da. Closure. E evident cd ai tinut la fosta ta sotie. Si cd
v-ati despdrtit in conditii care mie nu-mi sunt prea clare. Si
se pare cd nici tie.

— Asta e incheierea, rdspunse Razvan, si ardtd cadoul cu
mana. Unele lucruri ar trebui sd ramana asa cum sunt.

*

Intr-o noapte de Crdciun, la staruintele Ioanei, Razvan cedd
in sfarsit si se apucd sd dezlipeascd scotch-ul. Edward era

_9_



plecat in America, cu bursa de studii la UCLA, si insistase
sd rdmand acolo si pe perioada sdrbatorilor. Pastrau pe
noptierd o pozd in care apareau ei trei. Rdzvan o vedea in
fiecare dimineatd, cind se trezea. Edward apdrea in mijlocul
pozei, intre ei doi, cu pdrul sdu negru, carliontat, ochii verzi,
tenul masliniu. Rdzvan se gandea cateodatd cd Edward nu
seamdnd deloc cu el, si nici cu ea, probabil cd-i mostenise
pe bunici, poate pe cei din partea Clarei.

Rdzvan lud cadoul, dezlipi prima banda si se opri, se
incruntd, se simtea impresurat de peretii camerei, apdsat
de tavan. Sangele ii ndvdli in cap, respiratia i se ingreund,
iar mainile i se miscau parcd in reluare, intr-o apd vascoasa
si tulbure. Lovi cadoul de podea. Sotia lui se sperie, se ridicd
in picioare.

— Vreiun pahar cuapd?
—Da, te rog.

Ii aduse sticla cu api si paharul, Rizvan il didu pe gat si
mai bau incd unul. Sotia il privea inmarmuritd. De atunci
nu mai insistd sd deschida cadoul.

Intr-o simbits, cind Ioana era plecati la parinti, in afara
orasului, Rdzvan stdtea pe canapea, cu telecomanda in mand,
si schimba canalele, incercand sd gdseascd o emisiune care
sd-1 trezeascd interesul. Gdsi un canal turcesc, pe care nu-l
mai vdzuse niciodatd. Femeia din film semdna cu cineva.
Se uitd la ea o vreme, pana cand cadrul se schimba. Vedea un
desert pustiu. Actrita pe care o vizuse mai devreme semdna
cu Clara.

Serepezi in cealaltd camerd, cdutd cadoul si, cand il gasi,
rupse scotch-ul si smulse ambalajul. Injuntru era un plic
de carton destul de mare, ingdlbenit de vreme. Cdutd infri-
gurat un pix siil folosi ca sd desfacd incet plicul.

In interior gisi o folie de plastic alb, subtire, pe care erau
scrise cu o cerneald neagrd doud siruri de cifre:
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44.4490127

26.102993999999967 X
Se uitd o vreme la ele, fard sd inteleaga. In cele din urma,

fulgerat de o idee, se repezi cu folia in cealaltd camerd, porni
laptopul si cdutd pe Google sirurile de cifre. Gdsi o adresa:
Map for...

Dddu clic pe ea.

Strada Polond, numarul 50.

Intoarse folia pe cealaltd parte si vizu un fel de tabld
de sah, doar cu patrate albe. Un singur pdtrat era colorat
cu negru.

Scoase iPhone-ul din buzunar, deschise aplicatia Uber.
Detesta convorbirile telefonice, mai ales pe cele cu necu-
noscuti. Aplicatia il scutea de nepldcerea asta, era suficient
sd atingd ecranul de cateva ori cu varful degetului, stabilea
destinatia si masina pornea imediat cdtre el. Alese ca punct
de sosire strada Polond, numadrul 50. Masina trebuia sd
ajungi langi blocul lui in sapte minute. Isi didu seama ci
nu avea cum sd dezgroape cu mainile goale obiectul cdutat.
Lud din dulap un sac de sport, i desertd continutul, iesi pe
hol, isi imbrdcd paltonul, lud sacul pe umdr si iesi din
apartament. Lud liftul, cobori la subsol, cautd infrigurat
prin buzunarele paltonului, gasi cheia de la beci si o rdsuci
cu greu in broascd. Usa se deschise cu un scartdit prelung.
Rdzvan bajbai prin beznd dupd comutator, il gdsi, il invarti
si o lumina galbend, tulbure invadd instantaneu beciul.
Lopata cu care dddea la o parte zdpada era dupd usd, Razvan
o inghesui in sac, era prea mare, nu intra toatd, astfel cd
trase fermoarul. Cu toate astea, coada portocalie, cu maner
triunghiular, inci mai iesea afard. Incuie usa, urci in graba
treptele si iesi din bloc. Apdru si masina, deschise usa din
spate, ,Bund seara, sunt Rdzvan®, soferul nu spuse nimic si
demard imediat.
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